【５月４日】

　中西くん、久しぶり。甲子園で見たあなたのフォークボールは今もよく覚えていますよ。でも、ごめんなさい。あの夏、僕が声を潜めて応援したのはあなたの学校とは逆側の席でした。

　正直に書けば、めちゃめちゃ憎らしかった。だって勝てると思ったから。こっちは左右のＷエースを擁していたし、プロ注目のスラッガーが二人もいた。そのうちの一人はあなたから２本ヒットを打ったんだけど、チームとしては四回から登板したエースのあなたに８つの三振を喫してしまった。

　スコアもよく覚えています。あなたのチームに許した「初回の４点」が痛かった。あの４点を力に最後まで腕を振りきったあなたに完敗でした。

　２１年、夏の甲子園。「智辯対決」のファイナルを観戦したのは、奈良の智辯学園に家族ぐるみで付き合いのある３年生捕手がいたから。そして、その彼の親友がプロ注目のスラッガーだったから。コロナ禍で観客は内野席の一部のみ。あの夏から５年。中西聖輝の日本一のガッツポーズをナマで見させてもらった数少ない一人として、悔しいけれど、プロ初勝利、おめでとう。

　智辯和歌山のエースとして日本一に輝いた中西の大きな瞳を覚えている野球ファンは多いかもしれない。その彼がドラゴンズで輝かしい１１番を背負い、「初回の４点」を力に５年前の夏より一つ多い９つの三振を奪った。

　正直に書けば、憎らしい。だって勝てると思ったから。３点先制したのだから。初回に走者一掃の長打を放ったのは、あの夏に中西から２安打した前川右京。両者の再戦を心待ちにしていたので、懐かしいフォークを捉えた右京の打球がバンテリンドームの右中間を深々と破ったときは声をあげてしまった。手拍子しかできなかった５年前の分まで。

　しかし、右京は再び敗れてしまった…。内輪話といえば大袈裟かもしれないけれど、智辯対決の決勝で屈した右京に聞いたことがある。

　甲子園の決勝までいって、しかも、よく知る相手。悔しかったよな…。

　「悔しさはなかったんですよ。３年間の練習もそうですけど、やりきりましたから。やりきって負けたので」

　なるほど、そうか…。少しでも手を抜いたり、怠けがあれば「もっとやっておけば…」の悔恨は募るが、智辯の厳しい練習を日夜こなし、やれることは全てやって臨んだ夏。清清しく次のステージへいける。そんな感慨が敗戦の感情を上回ったのだろう。

　それはそうと、中日に喫した初黒星は実にもったいなかった。近ごろ苦しんでいた右京が指揮官・藤川球児の粋な起用に応えたのだから余計に…。

　その右京に確かめられなかったことを一つ書くならば、やはり中西を撃った初回の打席である。中西は前打者、大山悠輔に死球を当てていた。もう内角はこない。外の変化でストライクを取りにくる。そんな想定がなければ、満塁で初球のフォークにあのスイングはできない。次会ったとき、こちらの想像を答え合わせしてみたい。あの夏の軌道を懐かしみながら。＝敬称略＝